دار الجدّ — قصة رعب بالدارجة المغربية

الجزء 9

عند الحاجة خديجة، فالضو وفالدفا، بديت نرجع لنفسي شوية. عطاتني أتاي حار وجلسنا فالمطبخ.

"خصك تعرف الحقيقة كاملة،" قالت. "مش الحكاية الناقصة."

"قولي."

"فاطمة... مشي غيرها ماتت فالبير. الجد ديالك هو لي خلاها تموت."

بقيت نبص فيها.

"ما كانوش متزوجين، ما كانوش خطوبة. كانت فقط بنت القرية اللي كانت كتحب الجدك وهو ما قدرش يتزوج بها — عيلتو ما قبلوش. غير ملي حبلت منو، خافها وخاف العار، وذات ليلة — لا أحد عرف الحقيقة كاملة غير شوية ناس كبار — حكى ليها بلي خاصها تروح البير تجيب ما تجيب. وهي ذهبت. وما رجعاتش."

الأتاي بردت فيدي وأنا مكنحسش بيه.

"وبعداك بدات تظهر. وجدك، بدل ما يهرب، قرر يتكلم معها. وتفاهمو. هو ما يبيعش الدار — حيث فالبير هي دفونة — وهي تبقى ساكتة وتحمي العيلة."

"وهو وفى..."

"وفى. لكن ما قدرش يخبر العيلة بالكامل. خاف. فكتب فقط لا تبيعوا الدار وقال بلي هاديك وصية دينية."

"والدابا...؟"

"الدابا أنتيا جيتي باش تبيعوها."

صمت ثقيل. "إيه."

"وهي عرفات."

قمت ووقفت. "خاصني نرجع."

"كريم —"

"خاصني نرجع وخاصني نكلمها. مش باش نبيع. باش نشرحلها."

الحاجة خديجة بقات تبص فيا. بعداك قالت بهدوء: "كون كنت فحالك، كنت ندخل من الباب الكبير وكنعيط بصوت عالي باش تسمعك قبل ما تشوفها. هو اللي كان كيدير جدك."